Apuntes para una futura película

A UN PASO DEL VACÍO (Piezas de un puzle que no encajan) David Yanez CAPITULO 4 30 de octubre, Teo No eres lo que deseas. No eres lo que crees. No eres lo que sabes. No eres lo que no sabes. No eres lo que quieres. No eres eso que dicen. No eres eso que hiciste. Cuando te mueres no eres nada. Menos que nada. Viene a verte un montón de gente que nunca viene a verte, guardan silencio y se esfuerzan en recordar detalles que te hagan parecer mejor de lo que eras. Las chicas lloran. Los tíos ponen caras largas e intentan no pensar mucho en ello. Casi es una competición a ver quién parece más triste sin que te toque. Hago recuento de nuestras canciones favoritas. Los piratas ocupan el top cinco. Incluso en el disco este raro nuevo hay cosas. Creo que tengo que escucharlo más para entenderlo bien. Ya no vamos a poder hablar de él, tío. Me gustaría que me vieran llorar porque todos saben que eras uno de mis mejores amigos, pero soy de cartón. Espero que tu madre no se acerque a hablarme. ...

A UN PASO DEL VACÍO (Piezas de un puzle que no encajan) David Yanez CAPITULO 3 30 de octubre, Teo Aún apenas ha amanecido cuando el timbre restalla como un calambre. La impresión aterradora me hace saltar de la cama. ¿Quién llama a estas horas? Intento ponerme en pie, la cabeza aún nubosa y la vista aún nublada.   ¡Voy, voy…! Grito desde el cuarto. ¿Por qué le pasan cosas malas a la gente buena? La puerta se abre y ante mí —quiero decir—ante alguien como yo a las siete de la mañana, alguien ni con más ni con menos, sólo alguien —sí, eso me define perfectamente—, Natalia, apestando a tabaco y ondeando una camiseta tan mínima que deja adivinar todo lo que no puede verse de sus redondeces, que son muchas, variadas y abundantes. Ha salido de trabajar y anda con la neura. Me da dos besos que suenan como una vieja canción de Los Piratas. Me gastaba el dinero del mes en discos entonces. Aquella canción sonaba en bucle cuando nuestras bocas se encontraban en el sofá en primero de car...

   A UN PASO DEL VACÍO (Piezas de un puzle que no encajan) David Yanez CAPITULO 2 29 de octubre, Natalia Los bares que cierran tarde, como éste, son como el coche-escoba. Arrastran toda la mierda de la calle. Cada sábado, amigos, amigas, novietes, parejas formales y conocidos de una noche que me piden a mí las canciones en vez de al pincha, y que tienen todos ellos un lavabo, cocina, coche o portal habitual en el que terminar echando la pota cuando ha bebido por encima de sus posibilidades, deciden, en cambio, dejarse la cena, o cosas peores en los baños que yo tengo que limpiar a las 6 de la mañana. Eso si cerramos pronto. Los camareros, el jefe y el pincha tampoco se libran, Yo incluida. Yo soy la chica-mona-tetas-grandes a la que todos quieren contarle la película a las 3, pero que nadie quiere tener al lado cuando no sonríe. La chica-mona-tetas-grandes se hace la estrecha a las seis de la mañana, con una cerveza en una mano y la fregona en la otra. Cuando ya no hago pi...

 Hace unos días me enconté con un libro que escribí hace diez años y que, por pura juventud, nunca creí lo suficientemente bueno para publicar. He decidido reescribirlo. Una página al día. Y de paso revisiar quién era. Han pasado cosas últimamente que me han echo ver que siempre voy a ser un extranjero en Malasia, así que he decido volver. No sé cuanto tardaré o si en verdad volveré. Pero el capítulo asiático se cierra para mi. Ha llegado la hora de volver a Europa. Nunca ha de quedarse uno donde no es bienvenido. Volviendo al libro, os dejo con el primer capítulo (página). Es una historia sobre un grupo de estudiantes de universidad. Más de uno de los que habéis visto de mis películas reconoceréis de quién hablo. Esta es la semilla original de Muchos Pedazos de Algo y Desaparecer.  Filtrada a través de 10 años de experiencias, eso sí. Para bien o para mal, no soy ya este pollo de la foto. A UN PASO DEL VACÍO (Piezas de un puzle que no encajan) David Yanez CAPITULO 1 29 de...